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Numerosas discusiones intelectuales 
avanzan si los conceptos utilizados 
promueven algunas veces distinciones 
conceptuales y diferencias flexibles y 
graduales, no maniqueas; y otras veces las 
controversias de conceptos dicotómicos, 
binarios, entorpecen y paralizan la 
investigación o la conversación. En 
este artículo se analizará el inicio de la 
distinción entre leyes naturales y leyes 
convencionales aportada por los sofistas 
que permitieron criticar a las instituciones 
tradicionales. Aún hoy se censuran o avalan 
prácticas sociales por no imitar el orden 
natural, como por ejemplo la práctica de la 
mutilación genital femenina o la creencia 
de que finalmente el modelo económico 
sigue la natural senda darwiniana en 
su sentido más agresivo. Pero cuando 
los comportamientos sociales dejan de 
ser presentados como naturales, en el 
sentido de inevitables, y son considerados 
convencionales, los individuos que 
conforman las sociedades, pueden 
responsabilizarse por el curso que deciden 
darle a sus vidas. Esta es una manera de 
realizar cambios sociales legados por el 
ingenio de los sofistas.

En su versión crítica, la filosofía tiene 
el propósito de advertir los problemas 
que subyacen en el uso incauto o 
malintencionado de algunos conceptos y 
en su versión terapéutica – explicitada por 
Wittgenstein a partir de las Investigaciones 
filosóficas – el quehacer filosófico tiene la 
finalidad de desenredar los malentendidos 
conceptuales. Hacer filosofía sería la 
disposición y el ejercicio constante, un 
entrenamiento lógico, que consiste en 
analizar argumentos y disolver enredos 
mentales. 

Así sucedió cuando los sofistas en 
el siglo V a.C. se ocuparon de sopesar, 

a través de argumentos, el cúmulo de 
sentimientos en tensión y convulsos 
heredados de las descripciones geniales 
de los poemas de Homero y de la tensión 
psicológica de las hermosas tragedias de 
Esquilo, Sófocles y Eurípides. La tarea no 
debió de ser nada fácil para los sofistas, 
pues se trataba nada menos que de aclarar 
–si eso es posible- la complejidad de las 
emociones que se encuentran anudadas, 
por ejemplo, en quien no halla consuelo 
por la pérdida de un ser querido, en quien 
se siente resignado ante el destino e 
incluso en quien mantiene y alimenta con 
tesón un fogoso rencor. A continuación, 
se recordará, en líneas generales, algunas 
creencias de los mitos griegos y que los 
presocráticos reformularon, y cuáles 
fueron las nuevas aristas que encaró 
la tragedia griega y la propuesta de los 
sofistas.

1.  Los dioses de Homero

En el siglo IX a. C. los griegos creían 
que los terremotos y los eclipses, las 
lluvias y los maretazos eran causado por 
los dioses; pero no sólo los sucesos del 
mundo, sino también las motivaciones y 
estados mentales de las personas eran 
efectos del influjo de Zeus, Afrodita o 
Dionisio. Las personas eran, en el mejor 
de los casos, coautoras inconscientes de 
lo que padecían y, en el peor de los casos, 
eran simplemente incapaces de elegir sus 
vidas. No decían oraciones como “yo deseo 
llegar a determinado lugar”, sino más bien 
“mis pies me llevaron a tal lugar” (Snell, 
1965, p. 26)1. Esto sucedió porque aún no 
se distinguía entre la actividad corporal y 
la mental, y menos aún, entre el orden de 
la naturaleza y el orden de la convención. 
Los acontecimientos se interpretaban 
como predestinados, y así se muestran 
en la obra de Homero. En aquella época, 

1 En su estudio, Snell muestra que, incluso, en un inicio, los conceptos de ψυχή (psique) y σώμα (soma) 
no eran diferenciados para los griegos.
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los griegos no se consideraban del todo 
como organizadores de sus vidas, pues 
los dioses intervenían cotidianamente en 
sus deseos. Se podría contra-argumentar 
que sí existía la idea de elección, sólo que 
atribuida a los dioses; pero es llamativo 
que los mismos dioses no gobernaran 
del todo sus propias vidas, pues estaban 
limitados por el destino2. El caso es que 
las acciones humanas aún eran explicadas 
de la misma forma que las acciones de los 
cuerpos celestes: ambas seguían un orden 
divino e inmutable. 

2.  La naturaleza es racional

La explicación mitológica, de algún 
modo recopilada por Homero, descansaba 
en la autoridad privilegiada de los poetas 
iluminados cuyos poderes les permitían 
acceder a leyes que, para el resto de 
los mortales, eran incognoscibles. Los 
primeros filósofos, en cambio, apostaron 
por el razonamiento del ser humano y 
en la posibilidad de explicar la realidad. 
Dicho sea brevemente, la transición 
de la mentalidad mítico-religiosa a la 
filosófica, en Grecia, no significó un hecho 
traumático, pues, como sostuvo Octavio 
Paz, “la originalidad de la religión griega 
reside en ser libre creación de poetas y 
no especulación de una clerecía. Y el ser 
creación poética libre, y no dogma de 
una Iglesia, permitió después la crítica y 
favoreció el nacimiento del pensamiento 
filosófico” (Paz, 1972, p. 198). 

El nacimiento de esta nueva actitud 
fue favorecida, entre otros eventos, por 
las reformas de Solón que distribuyeron 
a la población por sus bienes y ya no 
por su linaje. Comenzó a ser indiferente 

si el autor de una explicación provenía 
de una casta privilegiada, una familia 
de nobles con atributos mágicos, y más 
bien se buscaban explicaciones lógicas 
comprensibles a todos los ciudadanos 
dispuestos a esforzarse intelectualmente. 
Se eliminaba así la arbitrariedad de los 
aristócratas y de los estamentos sociales 
y, análogamente al ideal democrático, 
la filosofía explicaba al Universo como 
gobernado por leyes válidas en todos los 
lugares, tal como explica Vernant (1965, 
pp. 82-107).

De este modo, los primeros filósofos, 
llamados presocráticos, explicaban que 
el Universo, a pesar de su aparente 
diversidad, poseía un orden natural 
accesible, en principio, a la razón humana. 
La revolución intelectual que significó la 
filosofía en relación con el mito, consistió 
en ofrecer explicaciones que lograsen 
hacer familiar los eventos nuevos. Para ello 
se necesitaba encontrar lo permanente en 
el Universo a pesar de los cambios que 
presenciaban los sentidos, señala Guthrie 
(1980, p. 30), y a la caza de ese orden 
inalterable se dedicaron los filósofos 
presocráticos. 

Sin embargo, los resultados de las 
indagaciones especulativas que realizaron 
los presocráticos, siempre enalteciendo a 
la razón y desvalorizando la información 
registrada por los sentidos, debieron de 
ser contra-intuitivas y, peor aún, muy 
ajenas a la vida práctica de los griegos. 
Los presocráticos daban prioridad a 
la razón y despreciaban a los sentidos 
como instrumentos de conocimiento, 
y, así, el ciudadano, ante el dilema de 
creer con Heráclito en que existía una 

2 Snell también observa que no sólo a los dioses se les proyectó cualidades humanas, sino también a 
la naturaleza, como se aprecia en metáforas tales como “el tiempo vuela”, “el agua corre”, “el viento 
sopla”. Pero así como las cosas se humanizan, también los hombres se cosifican, como cuando se dice 
“la piedra resiste”. Una de las ideas del autor es que de la misma manera en que las piedras pueden 
antropomorfizarse, así también los hombres pueden petromorfizarse (Snell, 1965, p. 284).
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armonía oculta a los sentidos o de creer 
con Parménides en que el Universo no 
cambiaba o de creer con Demócrito 
en que el Universo estaba formado por 
átomos imperceptibles, perdió interés 
en esas discusiones abstractas y de 
repercusiones alejadas del ámbito ético 
y político. Heráclito ironizaba sobre el 
conocimiento distorsionado de la gente 
y contaba la burla que recibió el sabio 
Homero por unos niños que mataban 
piojos. Homero les preguntó qué habían 
traído del viaje y ellos, crujiendo los piojos, 
respondieron: “Las cosas ocultas que no 
hemos visto ni cogido, las traemos” (Colli, 
2000. p. 71).3

Pero al ciudadano dejaba de interesarle 
los asuntos del cosmos y le atraían 
los temas jurídicos y morales, pues, 
a causa de una mayor estabilidad en 
el régimen democrático, la mayoría 
tuvo la oportunidad de participar en 
las discusiones políticas. Así, en la 
historia de la filosofía, este tránsito se 
conoce el movimiento que se da desde el 
interés exclusivo por reflexiones sobre la 
naturaleza hacia el interés por los asuntos 
humanos.

3.  Del naturalismo al humanismo: la 
tragedia

Pa r a  l a  s e n s i b i l i d a d  d e  l o s 
trágicos, ni la explicación del mito ni 
la de los presocráticos se ocupaban 
adecuadamente del sufrimiento y, 
menos aún, mostraban los matices y las 
contradicciones del ser humano. Mientras 
Homero describía sin indignación las 
intervenciones de los dioses sobre 

la humanidad, los presocráticos no 
analizaron las circunstancias existenciales 
de las personas. La tragedia sí volcó 
su atención a los temas éticos y 
existenciales que fueron obviados por 
sus antecesores, aunque las fuerzas 
de la naturaleza y las fuerzas de las 
convenciones sociales aparecieron bajo 
una forma entremezclada y ambigua, sin 
distinciones. Se presentaron los dilemas 
humanos como una tensión entre caminos 
contradictorios, sin necesidad de mostrar 
la validez absoluta de una tesis, sino con 
la finalidad de mostrar varios discursos 
opuestos y en combate. 

Para Esquilo, por ejemplo, el dolor 
humano se producía cuando se negaba el 
orden del destino y la expiación se lograba 
al comprender el orden inexorable; y para 
Sófocles el ser humano está encarcelado 
en el sufrimiento: ya sea que cumpla 
el orden del destino o no, igual sufrirá. 
Por eso la tragedia permitió encarar el 
desgarramiento – no advertido ni por el 
mito ni por los presocrático – entre el 
destino y la voluntad humana, y de ahí 
que en Antígona se pueda leer una frase 
de gran poder: “Endereza tu destino” 
(Sófocles, 2001, p. 175). Para Eurípides, el 
último trágico, vivir es sufrir, y los dioses 
ni el destino se lo proponen, todo es 
sinsentido, todo es absurdo.

El héroe trágico empezaba a preguntar 
acerca de la responsabilidad de sus 
acciones en dos direcciones: ¿debemos 
seguir las leyes ciegas del destino o es 
posible modificarlas? Si el individuo podía 
elegir su forma de vida, entonces era 
responsable; pero si no podía elegir sus 

3 Fragmento B 56: “Se equivocan los hombres respecto del conocimiento de las cosas manifiestas, como 
Homero, quien pasó por ser el más sabio de todos los griegos. A este, en efecto, lo engañaron unos 
niños que mataban piojos y le decían: cuantos vimos y cogimos, a esos los dejamos; cuantos ni vimos ni 
cogimos, a esos los llevamos”. Según Karl Popper, Heráclito fue tribal al no diferencias entre leyes de la 
naturales y leyes sociales, y defendió la causa aristocrática: “Los ciudadanos adultos de Éfeso tendrían 
que ahorcarse todos, uno por uno, y dejar el gobierno de la ciudad en manos de los niños”. (Cfr. Popper, 
1945, p. 28).
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acciones por causa del destino, entonces 
era víctima.

La conciencia trágica planteaba, 
además, el escenario de tal manera que 
sólo permitía la contradicción entre 
la existencia de leyes inexorables del 
destino y la existencia de la libertad del 
individuo. Para los trágicos aún resultaba 
incomprensible que el ser humano tuviese 
libertad en un universo de leyes naturales 
cuyos fines estaban predestinados, pero 
– y no tenían por qué pretenderlo – en 
lugar de desenredar el problema, al igual 
que Heráclito, sugirieron que la existencia 
estaba signada por fuerzas contradictorias 
que formaban una armonía de opuestos: 
“el universo está en armonía y tensión 
como lo está la cuerda del arco o de la 
lira”. (fragmento 51).

De esta manera, la tragedia no se 
proponía marcar un trazo nítido y definitivo 
entre el destino y la libertad, entre un 
orden inmodificable y la capacidad de 
modificar voluntariamente la vida, sino 
más bien subrayaba las contradicciones 
y no deseaba imponer ninguna solución. 
De allí que el espectador de Antígona 
asistía al conflicto de los personajes, a 
sus enredos y a sus desgarros, causados, 
en parte, pues aún era confuso el sentido 
que adquiría la palabra justicia en boca de 
Antígona y el sentido de la misma palabra 
en las manos de Creonte (Vernant, 2002). 
A veces el espectador comprendía la 
palabra justicia como el orden impuesto 
por las divinidades, y otras veces la 
entendía como el orden creado por las 
instituciones de los hombres, y esta 
oscilación del significado de la justicia se 
debía, en buena cuenta, a que los griegos 
transitaban de una situación sosegada a 
una nueva época convulsa por las guerras 
con los persas y por las discusiones 
jurídicas y morales al interior de su propia 
vida política, razón por la que el interés 
en asuntos prácticos se intensificó, y los 

jóvenes, que vieron ahí la oportunidad de 
ser parte de la política y de ser los agentes 
de sus vidas, buscaron a los sofistas para 
que sean sus maestros y los adiestraran 
en las polémicas éticas y políticas. 

4.  Sofistas: la filosofía como terapia

¿Qué enseñaban los sofistas a esos 
jóvenes que los buscaban para que 
los entrenasen en las discusiones? A 
desenvolverse y argumentar sobre temas 
políticos y jurídicos, y si bien hubo sofistas 
que impartieron esas clases de oratoria 
con virtud, hubo otros que hicieron todo 
lo posible para ganarse la mala fama 
de negociantes, pues se jactaban de 
tener el poder de enseñar el arte de la 
retórica y de la elocuencia en el sentido 
demagógico del término y  además, al 
negar que exista un mínimo de objetividad 
en las pautas morales, algunos sofistas 
hicieron de los litigios jurídicos un simple 
ejercicio retórico y hechizante, jugando a 
transformar el argumento más débil en el 
más fuerte. Ese juego retórico se ve en una 
discusión banal entre un profesor sofista 
y su alumno:

Una vez concluida las enseñanzas 
retóricas, el maestro Tisias pidió a 
su discípulo Corax que le pagara. El 
discípulo respondió que no pagaría 
en ningún caso. Si había aprendido, 
en tonces  podr ía  convencer 
al maestro de no pagarle. Si no 
convencía al maestro, entonces 
no tenía que pagar por una mala 
enseñanza.
El maestro Tisias retrocedió, 
alarmado ante su discípulo Corax, y 
luego se dispuso a contra-atacar. El 
discípulo debía pagar en cualquier 
caso. Si  el  discípulo lograba 
convencer al maestro de no pagar, 
entonces esto demostraba que había 
aprendido. Si el discípulo no lograba 
convencer al maestro, entonces 
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tendría que pagar por el simple 
hecho de no haber convencido. 
(Xirau, 1964, pp. 40-41)4.

Pero, como se ha indicado líneas 
arriba, en el interés por demarcar el 
ámbito cultural del ámbito natural, no 
todos los sofistas tenían esa disposición 
a la demagogia. Protágoras es un buen 
representante de alguien que, en el plano 
pedagógico, de verdad deseaba que 
quienes ingresaran a la política fuesen 
elocuentes, en el sentido de buenos 
argumentadores, y, en la dimensión 
filosófica, también personificó a quien 
de verdad creyó que era imposible 
conocer cómo son las cosas en sí mismas 
al margen de la experiencia de cada 
individuo, y se le recuerda por la frase “El 
hombre es la medida de todas las cosas”. 
Él negaba que se pudiera conocer el 
orden natural del mundo al margen de la 
percepción de cada sujeto, porque cada 
individuo tenía la autoridad para afirmar si 
determinado objeto se le presentaba bajo 
diferentes cualidades perceptivas, como 
frío, chirriante, lejano, salado o inodoro. 
Según Protágoras, si una persona percibe 
el sabor de un pan como desagradable y 
otra como de buen sabor, no hay manera 
de conocer el sabor del pan al margen de 
cada individuo. Ninguna opinión es más 
verdadera que la otra, dirá Protágoras, no 
obstante, y es una importante aclaración, 
sí habrá opiniones más útiles que otras. 
Esta última idea, proto-pragmatista, 
señalaba que, por ejemplo, muchas 
veces para un enfermo el remedio es 
repugnante y, en cambio, para un médico 
es necesario; preguntarse por cuál es 
la opinión verdadera de entre los dos 
sería inútil, pero lo que sí se puede hacer 
es buscar cuál es la opción práctica, y 

aquí radica la analogía entre la filosofía 
y el fármaco: “con la educación ha de 
procurarse el cambio del estado peor al 
mejor. [Y] mientras el médico produce 
el cambio mediante fármacos, el sofista 
lo produce mediante discursos” (Platón. 
Teeteto, 157A).

Durante sus viajes los sofistas veían 
asombrados que aquello que constituía 
un hecho objetivo e indubitable en 
una cultura no lo era en otras culturas 
(Cópleston, 2001, p. 96) y la filosofía 
comenzó a dar un giro antropológico. 
De modo que, si los presocráticos se 
ocuparon de explicar a la naturaleza 
por medio de leyes válidas en todas las 
culturas, los sofistas buscaron subrayar 
las diferencias que existían entre las 
convenciones sociales de diferentes 
pueblos. Así lo hizo Heródoto quien, sin 
ser sofista sino historiador del siglo V, 
escribió sobre el arraigo que genera en 
cada pueblo las propias costumbres y 
tradiciones, y situó una anécdota entre 
el rey persa Darío I y los griegos.

En cierta ocasión hizo llamar Darío a 
unos griegos, que eran sus vasallos, y les 
preguntó por cuándo dinero se comerían 
a sus padres una vez muertos. Ni por 
todo el oro del mundo, respondieron. 
Darío hizo llamar a unos indios titulados 
calatias, entre quienes es ceremonial 
comer el cadáver de sus propios padres, 
y les preguntó si quemarían los cadáveres 
de sus padres, y los calatias suplicaron 
a gritos que no dijera por los dioses tal 
blasfemia. (Heródoto, 1971, pp. 128-129)5.

De encuentros frecuentes con otros 
pueblos, como el narrado por Heródoto, 
los griegos aprenderían a ser tolerantes 

4 He modificado el estilo del texto original del mexicano Xirau. 
5 He modificado el estilo del traductor. El texto continúa así: “¡Tanta es la prevención a favor del uso y de 

la costumbre! De suerte que, cuando Píndaro hizo a la costumbre árbitra y déspota de la vida, habló a 
mi juicio como filósofo más que como poeta”.
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frente a las diversas tradiciones, y esto, 
según lo suscribe Karl Popper (2005), en 
gran parte, pudo motivar el brote del arte, 
la filosofía, la ciencia y de la civilización 
griega. Los sofistas, al ser maestros 
viandantes, habían conocido diversas 
civilizaciones y, por ello, cuestionaron 
el hecho de que la cultura griega – sus 
creencias, sus valores y sus costumbres – 
hubiese sido, ella sí, creada a partir de un 
modelo natural. Las leyes que regulaban 
los comportamientos sociales no eran 
iguales a las leyes que regulaban los 
movimientos de los planetas; y las leyes de 
los asuntos humanos eran convencionales 
en tanto que eran frutos de las costumbres 
colectivas de las diversas civilizaciones y 
épocas, de manera que no podía alegarse 
ya un único orden correcto.

5.  Naturaleza y convención

Recapitulando los tres momentos 
antes mencionados, a la pregunta acerca 
de cómo está constituido el cosmos, se 
ha visto que el mito creyó que por leyes 
caprichosas de los dioses que a veces 
éstos modificaban; los presocráticos, por 
leyes inmanentes; y la tragedia, sin verse 
motivada a diferenciarlas, presentó que en 
el cosmos había dos tipos de leyes, pero 
amalgamadas: las que los dioses imponían 
a los hombres y las que eran forjadas por 
los seres humanos. Mientras Sófocles, en 
sus tragedias, preguntaba si existían leyes 
superiores a los caprichos de los dioses 
(Paz, 1972). Eurípides, también con obras 
teatrales, abandonaba el presupuesto del 
destino y ello implicaba, para él, asumir 
que la vida era absurda. Los sofistas, por 
su lado, tenían que responder en qué 
sentido podían existir leyes no divinas, 
y si al negarlas era inexorable que la vida 
fuese irracional. Prefirieron reinterpretar 
la pregunta de Sófocles de esta manera: 
¿los dioses existen o dependen de las 
creencias culturales? El presocrático 
Jenófanes había escrito un texto que, si 

bien apuntaba a una reflexión monoteísta, 
debió de ser un punto de referencia para 
los sofistas cuando éstos se ocupaban 
sobre la diversidad de creencias y 
cosmovisiones entre los pueblos.

Los etíopes dicen que sus dioses 
son bajos y negros, mientras para 
los tracios sus dioses tienen los ojos 
azules y el pelo rubio. Si los bueyes, 
los caballos o los leones tuvieran 
manos y fueran capaces de pintar 
con ellas y de hacer figuras como los 
hombres, los caballos dibujarían las 
imágenes de los dioses semejantes 
a las de los caballos y los bueyes 
semejantes a las de los bueyes 
(1994, pp. 247-248).

Acerca de la  encruc i jada que 
plasmaban las obras de Eurípides, dilema 
que planteaba una de dos, o creer en la 
existencia tiene un plan predefinido por los 
dioses o creer que la existencia es absurda, 
los sofistas sostuvieron que el opuesto del 
destino no era necesariamente el absurdo, 
sino lo convencional. Si bien es cierto 
que, en el terreno teórico, los sofistas 
desembocaron en el escepticismo acerca 
de si se podía conocer objetivamente al 
mundo, también es cierto que propusieron 
distinguir el orden natural del cultural. Las 
leyes de las culturas, lejos de ser obra de 
dioses, de la naturaleza o del destino, 
fueron comprendidas como creadas por el 
resultado de consenso y disensos entre las 
personas. De esta manera se comprendió 
que, si las leyes de la naturaleza eran 
inmutables, no sucedía lo mismo con las 
leyes de la cultura, pues, al ser éstas el 
resultado de convenciones, de pautas 
pactadas por todos los ciudadanos, 
no era necesario entonces padecerlas 
pasivamente, sino más bien debían 
transformarse para el bienestar de la 
comunidad. Los sofistas facilitaron, así, 
el camino para criticar el statu quo que, 
hasta hoy en día, tiende a justificarse en 
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que supuestamente sigue el orden natural 
que debe seguir la vida social.  

No const ituyeron una escuela 
dogmática, pero todos sostuvieron la 
noción de ver a los argumentos como 
fármacos. En esa diversidad de ideas y 
argumentos, algunos sofistas pensaron 
que las convenciones sociales restringían 
negativamente la naturaleza del ser 
humano (para Glaucón la civilización 
reprime los instintos, y si pudiéramos 
actuar impune e invisiblemente, todos 
robaríamos), y otros, por el contrario, 
sostuvieron que esas convenciones 
significaban un progreso de la civilización 
(Protágoras), aunque otros advirtieron 
que la cultura beneficia al más fuerte y 
no debía ser así (Trasímaco). 

También el grado de escepticismo 
entre ellos fue distinto; hubo sofistas 
para quienes las convenciones eran 
dañinas en el desarrollo de las diferentes 
potencialidades de los individuos (para 
Gorgias la civilización pone de cabeza 
lo natural, y lo natural es que el más 
fuerte domine a los débiles); y hubo 
sofistas para quienes las convenciones 
eran beneficiosas por lograr acuerdos 
básicos entre ciudadanos (Protágoras). 
En su diversidad, los sofistas afilaron el 
aspecto práctico de la filosofía y, en su 
mejor versión, fue el ejercicio intelectual 
de escuchar y ofrecer razones; la mayoría 
de los sofistas, además, comparó su 
trabajo con el de los médicos que dan 
fármacos, pero para remediar los males 
que producen en las mentes la confusión 
de ideas.
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